Animation as a Site of Exchange/ Interface/ Translation: MamoruOshii\u27s Ghost in the Shell in the US by 芳賀, 理彦 & HAGA, Tadahiko
芳賀 理彦 
82 
 
アメリカにおける押井守『GHOST IN THE SHELL 攻殻機動隊』の受容 
－文化交流・インターフェイス・翻訳の場としてのアニメーション－ 
 
芳賀 理彦 
 
1. 序 
 
 今日のグローバル化した国際社会で、日本のポップカルチャー、特に日本のアニメーショ
ンは様々な地域で幅広い支持を集め他の多くの文化に対して非常に強い影響力を持ってい
る。アメリカにおいてももちろんそれは例外ではない。例えば『もののけ姫』や『千と千尋
の神隠し』を始めとする宮崎駿の一連の作品はアメリカの批評家や一般の観客の注目を集
め、日本の文化と歴史についての新しいイメージを提供することに成功している1。また、
宮崎よりもさらにコアな観客、所謂アニメファンの支持を得る押井守のアニメ作品は宮崎
作品とは異なった影響力を持ち、アメリカの観客に大きなインパクトを与え日本同様批評
家たちの強い関心を集めている。本稿では押井守の映画『GHOST IN THE SHELL 攻殻機
動隊』（1995）（以下『攻殻機動隊』と記載）を取り上げ、アメリカの観客や批評家たちがそ
こに表現されたサイバースペースやサイボーグ文化における新しい主体の問題についてど
のように論じているのかを、日本とアメリカの文化的・宗教的価値観の違いやそれらの融合
という点に焦点を当てて検討していきたい。そしてこの作品が日本のハイテク・ポップカル
チャーに纏わるテクノオリエンタリズムやサイバースペースとサイボーグ文化における女
性のステレオタイプなイメージなどアメリカの観客が抱く日本のアニメーションに対する
期待にどれだけ応え、且つどれだけ裏切っているのかについても考察したい。 
 士郎正宗の同名の漫画（1991）を原作とした押井守の『攻殻機動隊』は、日本、アメリカ、
ヨーロッパで同時期に公開され、特にアメリカではビルボード誌のビデオ週間売り上げ一
位を記録するなど全世界でヒットした。科学技術が高度に発達した近未来の日本でサイバ
ーテロや暗殺に対抗する内務省の公安警察に所属し、完全にサイボーグ化された身体を持
ったヒロインの活躍を描くこの作品は、多くのアメリカの映画や小説などの影響を受けて
いながら公開後は逆にアメリカの映画に影響を及ぼすという、日本とアメリカの文化交流
の結節点のような役割を果たしている。文化交流というのは通常二国間の力関係に大きく
左右されるもので、政治的・経済的な権力の大きい側が他方に一方的に文化の押し付けを行
い他の文化を歪めてしまうこともありうる。特に現在のグローバリズムはアメリカの文化
的帝国主義という一面があり、そのために批判されることも多い。しかし『攻殻機動隊』は
その点では非常に幸福なケースであると言える。というのも、本作品は日本とアメリカの二
国間の不均衡な文化的・経済的力関係は依然として存在するにもかかわらず、所謂「草の根
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グローバリゼーション」あるいは「下からのグローバリゼーション」2の結果、人気を得て
いるからである。決して日本政府の公式な後押しや、アメリカのディズニーの様な大資本制
作会社による広報活動や戦略があったわけではなく、世界の市場から見ると比較的小規模
な日本のアニメ制作会社による作品が結果として商業的に成功をおさめ、アメリカ文化に
対しても多大なインパクトを与えたのである。 
『攻殻機動隊』がアメリカのみならず世界中で多くの人々を惹きつけた理由の一つは、欧
米の多くの SF小説や SF映画に登場するサイバースペースやサイボーグなどいくつかのモ
チーフの融合の仕方や、日本的宗教観を背景としたサイバースペースの概念の解釈や映像
化の方法が独特であったからだと考えられる。サイバースペースという概念はこれまで小
説や映画、ゲームなど様々な芸術形式に取り入れられており、『攻殻機動隊』においても非
常に効果的に導入されている。Allucquère Roseanne Stoneの定義によるとサイバースペー
スとは、「脳に直接リンクすることによって入り込める、電気的に生成され、物理的に居住
可能なもう一つの現実のことである。すなわち、『通常』空間に存在する物理的な身体から
は切り離された再編成された『人格』が居住する場である」（609、筆者訳）。『攻殻機動隊』
におけるサイバースペースの概念はまさにこの通りであり、作品世界内では人間の身体の
一部あるいは全部が人工的なものと交換可能で脳はサイバーネットワークに直結されてい
る。身体だけでなく記憶でさえも交換可能な環境で、人々は自分のアイデンティティーに関
して不安を抱えながら生きている。この作品は、サイバースペースやサイボーグ技術が高度
に発達した社会で、「アイデンティティー」や「個性」、あるいは「人間」という概念がどの
ように変化していくのかという問いを我々に投げかけているのである。 
 
2. サイバースペースとサイボーグ文化 
 
『攻殻機動隊』におけるサイバースペースの概念は、Michel Foucaultの空間に関する議
論を経た上で Wendy Hui Kyong Chun が提示するサイバースペースの概念とほぼ一致し
ている。Foucault は、19 世紀は歴史について思考する時期で 20 世紀は空間について思考
する時期であると述べる。対象物同士の相関関係から成り立つ共時態に焦点を当てた構造
主義などの思想潮流もそこで生まれたのだが、Foucault はある特異な空間を定義するため
に「ヘテロトピア（heterotopia）」という概念を提示する。「ヘテロトピア」とは端的に言う
と「異なる場」のことで、「ある文化空間におけるあらゆる現実の場が同時に具現化され、
対抗され、促されるような、ある種効果的に立ち上げられたユートピアのようなもの」（231、
筆者訳）である。つまりその内部に現実の世界が鏡のように反映した状態で凝縮され、且つ
その場自体が現実に存在するような想像空間のことである。その例として Foucaultは寄宿
                                                   
2 「grassroots globalization」、「globalization from below」は Arjun Appaduraiの造語であり、大資本を
持つグローバル企業や政府機関の戦略によるものではなく、小規模な産業機関や消費活動によってある文
化製品がグローバル化することを指す。 
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学校、療養所、精神病院、共同墓地、劇場、映画館、庭園、博物館、図書館、遊園地、植民
地などを挙げている。この Foucault の概念を借りた上で、Chun はサイバースペースを理
論的に次のように定義する。サイバースペースとは現実世界のイメージ群で構成されたも
う一つの完全な現実のことであり、そこでは私的領域と公的領域の境界が曖昧になり、我々
のアイデンティティーが現実世界にあるのか仮想世界にあるのかもはや分からなくなって
しまう（245）。『攻殻機動隊』の舞台背景となっているのはまさにこのような空間である。
そこではサイバーネットワークが高度に発達しており、人々はネットを通じて何でも手に
入れることが出来、どこにでも行けるのだが、同時に自分たちのアイデンティティーについ
ての不安も抱え続ける。なぜならいつでも自分の脳がハッキングされ記憶が改変される可
能性があるような環境では現実と仮想世界の区別すらつかないからである。 
映画『攻殻機動隊』はまず物語の主人公である草薙素子がサイバーネットワークの接続を
通じて見ている CG のイメージから始まる。その後画面は草薙がビルの屋上に腰かけてい
る映像に切り替わり、観客は彼女の脳が首筋のプラグを通して直接サイバーネットワーク
に接続されていることを知る。彼女は現在進行中の企業犯罪を阻止し、背任した外交官を暗
殺する任務を負っている。その任務を遂行し、光学迷彩という技術を利用して草薙が文字通
り街の背景に溶け込んでしまったところで画面はタイトルシークエンスに移行する。そこ
で草薙のサイボーグ体（義体）が組み立てられている映像が映し出され、彼女の身体が脳を
除いて全て人工のもので構成されていることや、作品の舞台がサイボーグやサイバースペ
ースの技術が極めて高度に発達した社会なのだということが分かる【図 1】。後に草薙は同
僚のバトーに対して自分の抱えているアイデンティティーに関する不安を吐露するのだが、
このタイトルシークエンスが主人公の身体の人工的なイメージを強烈に示すことによって
観客は彼女に自然に共感することになる。後のシーンで非番中にスキューバダイビングを
している草薙は、次のようにバトーに自分の感覚を説明する3。顔や声、手、記憶、未来の
予感、人間の脳がアクセスできる膨大なネット上のデータ、こういったあらゆる物理的及び
精神的要因が人間を人間たらしめ、個人たらしめ、他人と自分のアイデンティティーを区別
するためには必要である。しかし技術が高度に発達したこの社会ではこういった要因は常
に交換可能である。身体や記憶など個人のアイデンティティーを構成する要因が全て交換
可能な時、果たしてアイデンティティーの概念はどうなってしまうのか。彼女の不安はそこ
から引き起こされているのである。 
草薙の抱えているアイデンティティーに関する不安はサイボーグとサイバースペース文
化に特有のものであるので、Donna Harawayのサイボーグ理論がこの映画に現れる様々な
問題について考える際に非常に有効となるのは明らかである。1985 年に発表された
Harawayの論文「サイボーグ宣言：二十世紀後半の科学とテクノロジー、そして社会主義 
                                                   
3 Susan J. Napierが指摘するように（110-11）、このダイビングシーンは草薙が人形遣いに「ダイブ」す
る映画後半のシーンの伏線となっている。その両方で画面は草薙の視点から映像を捉えており、草薙の主
体が物理的な身体から抜け出しネットワークを通じて移動していく様を観客が感じられるようになってい
る。 
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【図 1】押井守『攻殻機動隊』：組み立てられる草薙の義体 
 
フェミニズム（A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the 
Late Twentieth Century）」は、未だに精神と身体、動物と機械、唯心論と唯物論の二項対
立に縛られている旧来のフェミニズムにサイボーグの比喩を用いることによって挑戦し、
今日のジェンダー論の発展に大きな貢献を果たした。その論文においてHarawayは、様々
な種類の機械や道具の力を借りて生活しているという意味で我々人類は既にサイボーグ文
化の中で生きているのだと述べる。例えば義肢、時計、眼鏡、靴などを身に付け、楽器を演
奏し、その音楽を聞き、コンピューターを使い画面上の文字を読む、そういった行為は全て
サイボーグ文化なのであり、そこでは「精神と身体、動物と人間、有機物と無機物、公と私、
自然と文化、男性と女性、原始と文明といったあらゆる二項対立は思想的に疑問視されるの
である」（163、筆者訳）。 
 Harawayの理論を引き継ぎ、Amelia Jonesは次のように述べる。技術の進歩が人々に促
すのは主体の拡散である。それぞれのアイデンティティーは失われ、数々のモダンアートや
ポストモダンアートの作品に見られるように、最終的に個性というものは消失してしまう。
ボディアーティストたちの作品において人間の身体は切り分けられ、細分化され、人間とし
ての一貫性を失った状態で展示される。そこには人種、民族、文化、性などいかなる個性を
示す兆候も存在しない。Jonesが言うには、物理的な肉体を入れ替え技術化されてしまった
身体にはもはや主体を限定するものは何もなく、人々がその身体同様主体とアイデンティ
ティーを自由に入れ替えられるようになった時点でアイデンティティーの定義は変形して
しまっているのだ（700-01）。これがまさしく『攻殻機動隊』において草薙が自分の人工的
身体に関して抱いている感覚なのである。映画のタイトルシークエンスが終わった後、ベッ
ドで朝目覚めた草薙はそれが果たして誰のものか実感できないかのように自分の手を見つ
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める【図 2】。この連続したシーンが暗示しているのは彼女の身体は交換可能なものであり、 
 
 
【図 2】押井守『攻殻機動隊』：自分の手を見つめる草薙 
 
従って彼女のアイデンティティーの感覚はもはや身体に依存していないということである。
興味深いことにこの作品においては「魂」という意味合いで「ゴースト」という言葉が用い
られている。おそらく「魂」という言葉だと身体に密接に結びついてしまうので、作品内に
おける身体に依拠しない個々のアイデンティティーを意味するには的確ではないからだろ
うと思われる。とは言うものの「ゴースト」という概念も登場人物にとっては非常に曖昧な
もので、果たして身体性を無くしたまま自分のアイデンティティーを保てるものなのか常
に懐疑的になってしまう。また別のシーンで草薙は、自分は「電脳と義体で構成された模擬
人格」であってそもそも初めから「私」は存在しないのではないかという感覚に取りつかれ
ていることを告白する。「所詮は周囲の状況で私らしきものがあると判断しているだけ」だ
と彼女が吐露する時、「周囲の状況」が意味するものは自分自身の記憶も含め自分や他人に
関するあらゆる情報のことである。しかしながら、記憶すら交換可能であるような高度に技
術が進化した社会ではアイデンティティーや主体の存在に確信を持つことが出来なくなっ
てしまう。作品内で草薙は自分の意識をネットに直接繋げて離れた場所からでも他人の義
体や電脳をいつでもハックでき思い通りに動かせる。そういった意味で彼女にはもはや生
きるために肉体は必要ではなくネットの中にその主体が拡散していると言うことが出来る
のである。 
 『攻殻機動隊』の登場人物のようにお互いがネットを通じて繋がるようになると、最終的
に我々は他者と自分を区別する術を失ってしまい個別のアイデンティティーを失ってしま
う。N. Katherine Hayles は Jacques Lacanの理論を用いてサイバーネットワークやサイ
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ボーグ文化における主体の拡散の問題について論じ、このような状況を的確に予測し次の
ように述べる。サイバーネットワークを通じて脳にある情報が移行可能になった時、我々の
身体は使い捨てになってしまう（173）。サイボーグ文化において我々がアイデンティティ
ーについて不安を覚えるのは自分たちの主体を構築するための一貫した情報パターンを失
うからである（186）。Haylesだけではなく他の様々な思想家や批評家が言及しているよう
に、高度に発達したサイボーグ文化やサイバースペース文化を我々が手にした時、主体やア
イデンティティーの定義は明確さを失ってしまうのである。それが『攻殻機動隊』において
草薙が直面している問題であるのだが、実際彼女が無意識に望んでいるのは自分がネット
の中に拡散してしまうことである。草薙は自分のアイデンティティーについて不安を覚え
ながらも旧来のアイデンティティーの概念に縛られていることに不満も抱いている。アイ
デンティティーを構築する身体的及び精神的要素が不確かになって来ているとはいえ、未
だそれらに自分が縛られていることは彼女にとってストレスでもある。アイデンティティ
ーの消滅を危惧しながら実は通常空間における個人としての活動の限界から解き離れたい
と願っているのである。そしてサイバースペースのネットワークに存在するだけでなく、そ
れ自体になりたいとも望んでいる。それが意味することは、ネットワークの一部になってし
まうことによって通常の空間に存在する脳も含めた物理的な身体から完全に自由になるこ
とである。 
 同じようにサイバースペースを物語の舞台として用い、ホストコンピューターによって
作られた仮想空間から脱出しようとする主人公たちの活躍を描いた映画『The Matrix』
（1999）と『攻殻機動隊』ではサイバースペースの概念の認識の仕方に大きな違いが見ら
れる。『攻殻機動隊』の草薙同様、『The Matrix』においても主人公 Neoは自分が生きてい
る世界や自分自身の存在に対して常に実感が得られない。そして自分が現実だと思ってい
た世界が実はコンピューターによって作り出されたサイバースペースであることが判明し
た時、Neo はそのネットワークから抜け出そうとする。草薙と大きく異なるのは、Neo は
自分が抜け出したサイバースペースに戻りたいとか、その一部になりたいなどとは夢にも
思わないことである。さらに Neo は自分が脱出した先の現実が本当に通常空間であるか、
もしかしたらそこもまた誰かに構築されたものではないのかという疑いを持つこともない。
『The Matrix』が『攻殻機動隊』に大きな影響を受けて作られていることは明らかである
が、『The Matrix』はアクション映画としての要素を強調しているために『攻殻機動隊』の
ようにサイバースペースに関する複雑な問題に踏み込めていない。『The Matrix』の世界は
Stone が定義するサイバースペースのまだ初期の段階であって、「もしサイバースペース内
の『人格』が死んでしまえば通常空間の身体も死んでしまうし逆もまたしかり」（609、筆者
訳）なのである。『攻殻機動隊』において草薙が求めるものはさらに次の段階であって、通
常空間の身体とは全く独立したサイバースペース内の生とアイデンティティーが得られる
世界である。その意味では制作された順序は逆であるが、観客にサイバースペースの新しい
概念を提示できているのはむしろ『攻殻機動隊』の方であると言うことができる。 
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 物理的な身体を持たないサイバースペースにおける新しい主体のイメージは『攻殻機動
隊』における「人形使い」という存在に象徴されている。「人形使い」は他人の電脳をハッ
クして自在に操る国際手配中の凄腕ハッカーの通称なのだが、捜査が進む中でアメリカの
政府機関によって作り出されたコンピュータープログラムであることが判明する。しかし
ながら、女性型の義体に侵入した状態で草薙のいる公安９課に運び込まれたとき、それはも
はやただのコンピュータープログラムではなく、自分は生命体であると主張し「一生命体と
して政治的亡命」を要求する【図 3】。単なるプログラムにそのような権利はないとして捜 
 
 
【図 3】押井守『攻殻機動隊』：亡命を要求する「人形使い」 
 
査官がその要求を拒絶した時、「人形使い」は「生命」とは何かという問いを突き付け、「生
命とは情報の流れの中に生まれた結節点のようなものだ」と述べる。すなわち種としての生
命が遺伝子という記憶システムによって個人たりうるのであれば「人形使い」が生命である
ことを否定する理由は何もないというのが彼（彼女）の主張である。生命体であるという証
拠を示すよう捜査官にさらに問い詰められた「人形使い」は、現代の科学が未だに生命とは
何か定義することができない以上それは不可能なことであると答え、人間の生命体として
のアイデンティティーの定義の脆弱性を指摘する。「人形使い」は身体を持たず、と言って
A.I.（人工知能）でもない。自分は「情報の海で発生した生命体」なのだと自らを規定する。
これこそがまさに身体性から解き放たれたサイバースペースにおける新しい主体の完璧な
表象である。そしてこのような生命に関する考察の試みは今日のコンピューターネットワ
ークの発展がなければ行われなかったであろう。 
 「人形使い」が劇中で警告するように、科学技術が今日のように発展していく中で、我々
はサイバースペースにおけるアイデンティティーや身体の関係について検討する必要があ
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るし、「アイデンティティー」「主体」「生命」についての再定義が必要となる。サイバース
ペースの定義やサイバースペースと人間の身体の関係についての Stoneの議論は、「人形使
い」のようなサイバースペースにおける物理的な身体を持たない主体の概念を理論的に補
強するのに有効である。Stone が言うには、「サイボーグ、多重人格、サイバースペース・
カウボーイ、これらが示唆しているのは技術社会空間における身体の定義、身体の文化的意
味、標準的な社会単位や承認された社会的アクタンとしての限定された個人の根本的な書
き換えである」（611、筆者訳）。そして技術が高度に発達した社会の新しい環境においては、
我々は身体、人格、主体性といったものの再定義を迫られる。なぜならサイバースペースに
おける主体、すなわち「オンライン・ペルソナ」が共同体と個人の間の関係性を完全に変え
てしまうからである（612）。こういった点を踏まえ Stone は、サイバースペースにおける
新しい主体について次のように述べる。通常空間における身体が個人的経験を通じて社会
的に構築されるように、サイバーネットワーク内においてもそこでの経験を基に物理的な
身体からは完全に独立した主体が構築されることは可能なのである。その例として Stone
は、テレフォンセックス業者やヴァーチャル・リアリティのシステムに従事するコンピュー
ター科学者や技術者などを挙げる（616）。そして『攻殻機動隊』においてもそのような物理
的身体に依存しないサイバースペースにおける新しい生命体、新しい主体の例が見られる。
それが「人形使い」なのである。 
 映画『攻殻機動隊』において提示された、サイバースペースやサイボーグ文化における人
間の新しい主体性に関わる様々な問題はアメリカにおいて多くの批評家の関心を集めてき
た4。例えば、Livia Monnetは『攻殻機動隊』を『Blade Runner』（1982）と『The Matrix』
という非常に有名なアメリカのサイバーパンク映画と比較し、『攻殻機動隊』におけるサイ
バースペースとその住人の表象の問題について、「間メディア性（intermediality）」という
観点から論じている。Monnet によると、「間メディア性」とは様々な既存メディアが融合
しお互いに干渉し合い結果として新しいメディアが生み出される過程のことであり5、実際
『Blade Runner』、『攻殻機動隊』、『The Matrix』、それぞれの作品間で生じている現象で
ある。例えば『攻殻機動隊』における公安９課（草薙の所属するテロ対策のための政府機関）
の設定、未来都市の街並み【図 4、5】、ディスプレイ内のマネキン【図 6、7】、そして格闘
シーン【図 8、9】などは『Blade Runner』の意識的なオマージュもしくは影響であるし、 
また冒頭のデジタルなタイトルシークエンス【図 10、11】、草薙がヘリコプターから飛び降
りるシーン【図 12、13】、登場人物がネット内を自由に動き回る能力、市場での逃走劇など
は『The Matrix』に確実に影響を与えている（231-33）。『攻殻機動隊』において主人公が
                                                   
4 日本においては例えば「ゴースト」の概念について心理学的に考察した浅見やサイボーグの表象につい
て BMI（ブレイン－マシン・インターフェイス）との関連で論じた高橋などの論考がある。 
5 Monnet は正確にはこの用語を次のように定義している。「本論文において私は間メディア性という概念
を提示したい。それはあるメディア文化における様々なメディア間の相互作用、相互修正もしくは変形、
そして概念的収束を同時に構成し、さらにそのようなメディア間の関係によって生み出される広範囲の表
現的・文化的行為における突然変異体の源と成り得るものである」（230、筆者訳）。 
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【図 4】押井守『攻殻機動隊』：未来都市の風景 
 
 
【図 5】Ridley Scott『Blade Runner』：未来都市の風景 
 
透明になることのできる光学迷彩と『The Matrix』のエージェント・スミスが姿形を自在
に変えられる能力についても Monnet は４次元について追及したいという共通した欲求の
現れだとしている。そして『攻殻機動隊』と『The Matrix』において用いられる様々な特殊
効果は間メディア性と幾つかの概念が融合して具体化される演出の結果であり、その意味
で『攻殻機動隊』は２次元アニメーションの変形のイメージの集大成的作品と見なされ、
『The Matrix』はあらゆる種類の動的イメージを表現するメディアと技術の集大成的作品
と見なされるのだと述べる（241-42）。例えば『攻殻機動隊』で描かれたサイボーグのイメ
ージは、実写映画やセルアニメーション、デジタル映像、CG技術など様々な種類のメディ
アの融合の結果生まれたものである。それゆえそれ自体が「参照項のあるハイパーメディア
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【図 6】押井守『攻殻機動隊』：ディスプレイ内のマネキン 
 
 
【図 7】Ridley Scott『Blade Runner』：マネキンの中に紛れ込むレプリカント 
 
性」（インターネット、ホログラフィー、３次元シミュレーション、脳内に響く声）と「参
照項の無いハイパーメディア性」（ネットへのダイブ、草薙と「人形使い」の融合）の両者
のイメージを伴ったメディア、あるいは間メディアとして機能しているのだと Monnet は
主張する（242）。 
 一方、Gerald Miller は「願望」に関する Lacan のディストピア的概念と Deleuze and 
Guattari のユートピア的概念を比較した上で、日本の SF アニメのエポックメイキングな
三作品『AKIRA』（1988）、『攻殻機動隊』、『新世紀エヴァンゲリオン』（1995-1996, 1997）
に現れた「願望」と「人間の進化」というテーマについて論じている。Millerはまず、『AKIRA』
における機械と人間の融合、『攻殻機動隊』における A.I.と人間の意識の融合、『エヴァンゲ
リオン』における全人類の単一体への融合は未来の人類の進化過程の可能性を描いている
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【図 8】押井守『攻殻機動隊』：格闘シーン 
 
 
【図 9】Ridley Scott『Blade Runner』：格闘シーン 
 
のだと述べ（147-62）、特に『攻殻機動隊』が提示しているのは、身体を捨てネットに拡散
することによってユートピア的な社会体系の背後にある管理統制された世界を超越する可
能性なのだと主張する（152）。Miller によると、ネット上にあるあらゆるものと繋がり、
「単体」であることを拒み、最終的には「多様」なままであろうとする『攻殻機動隊』の草
薙は Deleuze and Guattari の用語で言うところの「器官無き身体」や「リゾーム」の一つ
の表象である。そしてこの三作品が問いかけているのは、個人が多様性を獲得することは本
当に可能なのか、我々の抱える欠乏感は社会によって刻まれるものだと認識できるのか、社
会的な道徳観に縛られない新しい倫理的主体に到達することはできるのかということであ
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【図 10】押井守『攻殻機動隊』：タイトルシークエンス 
 
 
【図 11】The Wachowski Brothers『The Matrix』：タイトルシークエンス 
 
り、生とアイデンティティーはいかなる時も再認識することは可能であるし、どんなに強圧
的でディストピア的な社会の下でも適応していくことが出来るという希望を我々に与えて
くれるのだとMillerは結論づける（163-164）。『攻殻機動隊』について、Millerのようにサ
イバースペースやサイボーグ文化に関する形而上的、哲学的な問題にのみ焦点を当て論じ
られた研究や批評は、しかしながらそれほど多くはない。アメリカにおいてそれよりもさら
に熱心に論じられたのは作品に現れた二つの主題、ジェンダーとテクノオリエンタリズム
についてである。 
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【図 12】押井守『攻殻機動隊』：ヘリコプターから飛び降りる草薙 
 
 
【図 13】The Wachowski Brothers『The Matrix Reloaded』：高所から飛び降りる Trinity 
 
3. サイバースペースとサイボーグ文化における女性の表象 
 
 『攻殻機動隊』の主人公はサイボーグでしかも女性であるため、アメリカにおいて作品が
論じられる際には Harawayの有名なサイボーグ・フェミニズム論が極めて頻繁に引用され、
そしてそれぞれに展開され適用されている。例えば Carl Silvioはまず、Harawayのサイボ
ーグ論には二つの相反する未来の可能性が内包されていると指摘する。まず一つは、IT や
サイバースペースは人種、性別、年齢に縛られることのない「ユートピア空間」であって、
それに伴う差別や抑圧的な構造を取り除いてしまうことができるというもので、もう一つ
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は逆に、高度先端技術が個々の力関係を強固なものにし人種や性別に関する旧来の固定観
念を強調してしまうというものである（54-55）。Silvioは Harawayのこのような見解に賛
同し、IT は性差や人種差から我々を解放してくれるように見えて、実は既存のステレオタ
イプや保守的な概念を強調することもあり得るし、ポップカルチャーも全く例外ではない
と述べる（55）。そもそもサイバーパンクというジャンル自体が基本的には保守的なものな
のだと Silvioは主張する（56）。コンピューター技術とネットワークに支配された社会を描
く SFの一ジャンルであるサイバーパンクは女性主人公を扱うことが少ないし、女性の描き
方がステレオタイプであることが多い。『攻殻機動隊』も一見ラディカルで挑戦的であるよ
うに見えて実は既存のジェンダーコードを覆すのではなく強化しているのだと Silvio は次
のように分析する。『攻殻機動隊』には確かにジェンダー論の観点から見ると一見革新的な
側面がいくつもある。まず女性のサイボーグヒーローというのが当時は珍しいものであっ
たし、サイボーグ技術によって得た力で既存のジェンダーロールを覆し男女の関係を逆転
している。加えて、作品におけるポストヒューマン、ポストジェンダーの設定自体が父権制
に対する挑戦であるし、「人形使い」の存在はジェンダーレスであって未来のサイバー技術
の可能性を示し、劇中の男性や他作品のどんな男性ヒーローにも劣ることのない草薙の「男
性的」な活躍ぶりは性差を払拭するには十分である。しかしながら『攻殻機動隊』は実は保
守的であるのだと Silvioは述べる。第一に作品中草薙の裸のシーンが非常に多く、「受動的
で性的な対象」として見られる演出が過多であって、それによって彼女の語りの主体として
の地位が揺らいでしまっている。また「人形使い」が草薙を説得し彼女と融合して完璧な生
命体になろうとする場面は、彼女の身体に入り込み子孫を残したいという「人形使い」の父
性とその受け手である草薙の母性のイメージが強調され、既存の生殖活動の在り方と何ら
変わりがなく決して革新的なものではない。結果として草薙は観客の男性視点での楽しみ
を満たすための母性を感じさせる性的な対象として消費されてしまっているのだ。結局『攻
殻機動隊』はHarawayのサイボーグ・フェミニズムを出発点としながらもそこから退化し
保守的な地点にとどまってしまっているのだと Silvioは主張する。（57-69） 
 Despina Kakoudaki もまた『攻殻機動隊』におけるジェンダーに関わる問題について論
じており、まずその革新的な面について次のように述べる。「この映画においては、サイボ
ーグの存在論的ジレンマ、過度に女性化されたサイボーグ体、そして見たことのないものを
映像化するアニメーションの自由さ、これらが混ざり合って新しい『New Woman』の出現
についてのビジョンを提供しているのだ」（165、筆者訳）。草薙というキャラクターには女
性性と男性性が同時に内在しており、その二重性によって従順で受け身であるという従来
のサイボーグのイメージを覆している。その草薙の多様なイメージは、既存のジェンダーロ
ールや性の概念から自由であるネットにおいて高まる、アイデンティティーやジェンダー
に関する我々の不安を反映しているのだというのが Kakoudakiの主張である（182）。しか
しながら Kakoudakiは、このように作品が新しい女性像を作り出していると一定の評価を
与えながらも、そこにはやはり保守的な側面があることも見逃せないとしている。草薙は確
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かに両性の特徴を兼ね備えてはいるのだが、それぞれのジェンダーのステレオタイプな表
現からは逃れられておらず、ネットにも現実にも対応できる草薙の極端に女性化された身
体のイメージはフェティシズムの対象として機能しているのは明らかである（182-83）。特
にこの映画の後半ではその保守性が顕著に露呈していて、「人形使い」は女性の義体をハッ
クしているのにも関わらずその声は男性のものである。そのことによって女性同士の同性
愛的イメージは抑えられ、あくまでも異性愛としての融合のイメージが強調される6。さら
に直前の戦闘シーンで重戦車によって草薙の義体が破壊された後、彼女に用意されたもの
は少女の義体である【図 14】。結局この作品は女性の身体をフェティシズムの対象として描 
 
 
【図 14】押井守『攻殻機動隊』：草薙に与えられた少女の義体 
 
くことからは逃れられず、新しいテクノロジーやネットに関わる存在論的ジレンマや女性
の革新的なイメージに対して人々が抱く嫌悪感や不安の象徴として女性の身体が利用され
ているのだと Kakoudakiは述べる（185-86）。すなわち『攻殻機動隊』という作品自体が現
在のネットやサイボーグ技術に纏わる我々の意識や不安、様々な問題の反映であるとする
ならば、ジェンダーに関わる様々な偏見やステレオタイプなジェンダーロールが社会から
消滅しない以上、Silvio や Kakoudaki が指摘するように作品が保守的になってしまうのは
必然であるとも言える。 
 『攻殻機動隊』において主人公草薙の体形は極めて女性性が強調されたものであり、その
裸体も何度か晒されている。そのような過度な性的表現は、ジェンダー論の立場からたびた
                                                   
6 しかしながら再編集版の『攻殻機動隊 2.0』（2008）においては「人形使い」の声は女性のものに変えら
れ、この問題を複雑化している。作品についてのジェンダーに関わる様々な批評や分析に押井が意識的で
あるのは間違いなく、この作品の続編である『イノセンス』（2004）には「ハラウェイ」という名前の検視
官が登場するほどである。 
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び批判されるところではあるのだが、それを擁護する批評家や研究者も何人かいる。例えば
Wong Kin Yuenは、批判は多々あるだろうが、作品全体としてはそういった性的表現は最
小限に抑えられているし、女性主人公の逞しいサイボーグのイメージは男性優位の社会に
対して揺さぶりをかけるために必要なのだと肯定的に解釈している。タイトルシークエン
スの草薙のサイボーグ体が組み立てられる場面【図 15】や重戦車との戦いで身体がバラバ
ラに壊されてしまう場面【図 16】を見て、観客の関心は性やジェンダーの問題よりもサイ 
 
 
【図 15】押井守『攻殻機動隊』：組み立てられる草薙の義体 
 
 
【図 16】押井守『攻殻機動隊』：破壊される草薙の義体 
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ボーグの問題に向くであろうと Yuen は述べる。彼女の身体はあくまでも機械であるので、
少数の性的倒錯者を除いてそれらのシーンが観客に性的興奮を与えることはないだろうと
いうのが Yuenの見解である（16）。 
 Rebecca Johnson もまた、主人公の草薙は単なる男性の視線に晒された性的対象などで
はなく、従来の「かわいい」とか「美しい」といった女性に関する既成概念を覆し、新しい
アイデンティティーを獲得しているのだと述べる。Johnsonによると、宮崎駿の『天空の城
ラピュタ』（1986）と押井守の『攻殻機動隊』における女性のイメージはそれぞれ「かわい
い」と「美しい」を具現化したものではあるのだが、両者ともそのステレオタイプなイメー
ジの枠組みには収まってはおらず、相反する様々な要素で構成されており、単に誰かに守ら
れる存在とか母性的な存在であるように描かれているわけではない（par. 2）。『攻殻機動隊』
が提示するのは高度技術社会における新しい女性のアイデンティティーであり、草薙は決
して母性的ではなく、性的であると同時に力強い成熟した男性的なキャラクターとして描
かれているのである（pars. 30-35）。確かにタイトルシークエンスで草薙の身体が組み立て
られる場面はまるでアダルトグッズが作られているかのように性的でありフェティシズム
の対象と成り得るし【図 17】、草薙の身体は母性ではなく性の対象としての側面が強調され 
 
 
【図 17】押井守『攻殻機動隊』：組み立てられる草薙の義体 
 
ているし、草薙と「人形使い」の融合する場面では精神よりも身体の方が重要であるかのよ
うな描かれ方をしているということは Johnsonも認めている（Par. 36, 39）。しかしながら
草薙が一旦アクションや戦闘シーンという「男性の領域」に踏み込むと、彼女の裸体はもは
や「犠牲者」とか「性の対象」といった男性の視線からは外れ、非性的な新しいアイデンテ
ィティーを獲得するのだと Johnsonは主張する（par. 40）。最後に草薙は少女の身体を手に
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することによって、「かわいい」か「美しい」かではなく、「かわいく」て「美しい」という
女性としての新たなアイデンティティーを獲得する。アニメーションを含む日本のポップ
カルチャーはこの第三の女性像を大量生産し様々な作品に適用し、日本女性文化にも大き
な影響を与え新たな女性像となっているのだと Johnson は述べる（par. 42-46）。Johnson
のこのような見解には明らかな矛盾がある。確かに現在、日本のポップカルチャーの作品や
製品にはそのような女性のステレオタイプが多くみられる。しかしその「かわいさ」と「美
しさ」の両方の特性を帯びたキャラクターというのは、いくら男性的な強さや振る舞いを兼
ね備えていたとしても、日本のロリータ文化においては相変わらず男性の視点から性的か
つフェティシズムの対象として見られ、フェミニズムの観点からは批判の対象となるもの
である。Johnsonの主張はそのまま『攻殻機動隊』が保守的で男性中心主義的な作品である
ということを証明してしまっている。 
 意外なことに、その他にも多くの批評家や研究者が『攻殻機動隊』はサイバースペースや
サイボーグ文化における女性の新しい形象を作り出しているのだと好意的な見方をしてい
る。例えば Livia Monnetは、『攻殻機動隊』で描かれた崇高なる女性（feminine sublime）
という幻想が女性のリビドーに基づいた技術的・美的創造性を生み出し、それは 20世紀の
視覚文化にとっては欠くことのできないものなのだと論じる（226-27）。物語の最後の草薙
と「人形使い」の融合はまさに Virginia Woolfの「創造的両性具有精神」7の表象であって、
『攻殻機動隊』における女性のイメージは古い価値観やメディアに捕らわれることなく、
WoolfやHarawayなどの様々なフェミニスト的視点を取り入れた上で複合的に構築されて
いるのだとMonnetは述べる（250-51）。 
 Sharalyn Orbaugh もまた、『攻殻機動隊』は既存の「性別（sexuality）」や「単一性
（singularity）」の概念を覆すような新しい主体を提示する物語であって、Haraway や
Judith Butlerによって提唱されたポストジェンダー的世界にはまだ到達していないものの
その兆候は伺えるのだと好意的に論じている。日本のポップカルチャーは終末的世界やそ
こでの生存を賭けた戦い、キリスト教的な罪の意識をテーマに据えることが多く、西洋文化
の影響は明らかに受けているのだが、たいていの場合アメリカのものよりも複雑に作りこ
まれているのだと Orbaugh は述べる（437）。『攻殻機動隊』で描かれているサイボーグ文
化は古い種の繁殖形態を拒否しサイボーグとサイバネティクスの世界へと向かうポストモ
ダン、ポストヒューマンな社会を描き出しており、そのことは映画の冒頭を５分間見るだけ
で理解可能であるという（440, 445）。草薙の身体が組み立てられる一連のシークエンスや
彼女が自分の生理についての冗談を言う場面で観客はポストヒューマンな主体における生
殖や性についての複雑な問題を突きつけられる（445）。女性の身体の不安定さや生理まで
もコントロールできる世界では誰もが完璧な身体を持つことが可能で、その意味で草薙の
身体は男性化していると言える。『攻殻機動隊』はサイボーグ文化におけるジェンダーや生
                                                   
7 「創造的両性具有精神（the creative androgynous mind）」とは、心の中の男性性と女性性が同調したり
交換したりして創造性が発揮されることで、現代の性の多様性を予言した概念である。 
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殖に関する新しい概念を提示し、それについて考察するよう観客に促しているのである
（445-46）。「サイボーグはポストジェンダーの産物」という Haraway の言葉を引用し、
Orbaugh は『攻殻機動隊』に関しては物語内でジェンダーの差、性差というものが未だ明
確に描かれているため、まだそこまで到達していないと述べる。とは言え、完全に異性愛主
義的かというとそうではなく、過度な性的表現は既存のジェンダーロールに対する恐怖の
現れであるのだという（448）。Butler の唱えるユートピア的ポストジェンダーサイボーグ
ワールドを『攻殻機動隊』を始めとする日本のアニメーションはまだ描けてはいないが、そ
の兆候は伺える。例えば草薙の身体における女性器（子宮）の欠如や草薙と「人形使い」の
融合のシーンで現代の性行為のあり方をそのまま描かないことなどである。何より現実の
世界の物理的身体を捨てるという、『攻殻機動隊』における人類の進化の展望はサイボーグ
文化における新しい主体の可能性を考察する際の有効な示唆となるのは間違いないのだと
Orbaughは主張する（449）。 
 一方、Diane Treonは『攻殻機動隊』のサイバースペースにおける新しい主体の表象は、
Butler のポストジェンダーワールドをさらに進化させたものだと論じる。まず日本のアニ
メーション自体、基本的にはジェンダーの境界線が曖昧なものが多く、日本のアニメーショ
ンや漫画の重要なモチーフは、物質、ジェンダー、アイデンティティー、人間という既存の
概念を必要としない主体の複雑性を描くことだと Treon は述べる（243-246）。日本のアニ
メーションに見られるそのようなモチーフは、情報にあふれたユビキタスなハイパーリア
リティと調和し、アイデンティティーやジェンダー、自我から解放され、ネットワークに拡
散した現代社会の新しい主体のあり方の反映であるという。従って、『攻殻機動隊』の最後
で草薙が無限の広がりを持ったサイバーネットワークに飛び込んでいくことを決意するシ
ーンは、「融解、消滅（dissolution）」ではなく、都市という環境自体に「変形、変容（transform）」
する女性の強さを表現したものであり、従来否定的に描かれがちであった「女性の変化
（female transformation）」というものを肯定的に描いたものだとTreonは主張する（257）。
すなわち『攻殻機動隊』は人類全体のビルドゥングスロマンであって、サイバーネットワー
クにおける記憶の外部化によって個々の知性が社会的に統合された時の新しい可能性を提
示した作品なのだというのが Treonの見解である（259）。 
 ここまで見てきたように、アメリカでは『攻殻機動隊』のジェンダーの問題に関して対立
する二つの見解がある。一つは作品における女性の身体やアイデンティティーの描き方に
対して批判的なもので、もう一つはその新しい女性性の表現についての可能性を肯定的に
捉えるものである。確かに草薙の女性性の強調されたサイボーグ身体が、男性視点からは性
的でエロティックな対象として機能していることや、草薙と「人形使い」の融合など多くの
シーンで従来の古いジェンダーロールが乗り越えられていないということは間違いない。
Silvio が指摘しているように、どれだけ草薙がパワフルで暴力的で男性的に描かれようと
も、このような表現レベルで『攻殻機動隊』は男性中心主義的な視点で描かれた保守的な映
画であると言える。しかし一方で、Orbaughや Treonが主張するように、従来の異性愛的
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なジェンダーコードからは外れた、女性のアイデンティティーや主体や性に関する幾つか
の新しいイメージが提示されていることもまた事実である。ここで問題となるのは、殆どの
批評家や研究者がこの作品がアニメーションであるという事実を見過ごしてしまっている
ことである。もしくはアニメーションとしての特質を踏まえないで、『攻殻機動隊』がまる
で実写の SF映画であるかのように『Blade Runner』や『The Matrix』などと同等に扱い
論じてしまっていることである。『攻殻機動隊』のアニメーションとしてのジャンルの特性
にも配慮すれば作品のまた別の側面にも光が当たるはずである。 
 『攻殻機動隊』に現れるこのようなジェンダーの問題に関して、Christopher Boltonは第
三の観点から別の見解を導き出している。サイボーグ文化は自然と人工の二元論を拒絶し、
あらゆるジェンダー的社会的固定観念から我々を解放すると同時に、非人間化することへ
の恐れを抱かせるアンビバレントなものであるという Haraway の主張を引用した上で
Bolton は次のように述べる。ジェンダーのステレオタイプから時に逸脱し、時にそれを強
調する日本のアニメーションを解釈する際にHarawayの理論は極めて有効である。日本の
アニメーションの女性主人公はパワフルでありながらも常に対象化され商品化され犠牲者
となっている。肉体だけでなく精神もテクノロジーに侵食される『攻殻機動隊』の草薙は正
にその典型であると言える。それゆえ『攻殻機動隊』についての批評や論文では Haraway
の理論が適用されることが多いのだが、テクノロジーやジェンダーに対する二律背反的な
サイボーグの形象の問題に議論が集中しすぎていると Boltonは批判する。すなわちアニメ
という元々全てが造り物である表現形態（メディア）で人工と自然、人間と機械の境界を描
くことの複雑さやその役割についての議論が抜け落ちているのだと述べ、彼自身はメタレ
ベルで『攻殻機動隊』を読み解こうとする（“From Wooden” 730）。『攻殻機動隊』において
フェミニズムの可能性が所謂「男性の視線（male gaze）」によって減じられているという
Silvio の見解は、作品の持つ多義性を捉えられておらず簡略化しすぎだと Bolton は異を唱
える。『攻殻機動隊』はアニメ作品であるため草薙の身体はそもそもリアルではない。そこ
に現実社会の性のカテゴリーをそのまま照射して考えるべきではなく、アニメならではの
言語で分析するべきだと Boltonは主張する（“From Wooden” 737）。そこで Boltonは作品
を読み解く鍵として日本の伝統芸能である文楽を取り上げる。 
 『攻殻機動隊』の草薙と文楽の人形を比較し、その両者の身体性にはいくつもの共通点が
あると Bolton は述べる。Bbolton によると、文楽には Roland Barthes など多くの西洋の
批評家を魅了してきた二つの特徴がある。まず一つ目は分離と融合の間で揺れ動く身体と
声の独特の関係性である。これは文楽の人形の動作と声は外側と内側の両方から生じてい
ることに起因する。もう一つは人形に備わる自律性と従属性両方の性質である。この二つの
特徴は草薙とひいては日本のアニメーション自体にも当てはまるものだとBoltonは指摘す
る（“From Wooden” 738）。またアニメと文楽のその他の共通点として、アニメ同様文楽は
当時ポップカルチャーであったことや、メロドラマとバイオレンスを組み合わせた観客の
惹きつけ方や、CG もしくはからくりという特殊効果を使用していることなどを挙げる
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（“From Wooden” 740）。また草薙と「人形使い」の融合は、「セックス・死・再生」を暗示
し、あらゆる制約から解放されるという意味で近松門左衛門の心中のモチーフと同じなの
だと Boltonは述べる（“From Wooden” 741）。かつて Barthesが、身体、声、動作が全て
別々に存在する文楽の人形は西洋の主体の一体化、すなわち身体と魂の二元論を覆すもの
だと述べたように、『攻殻機動隊』における身体と声の分離8もその機能を果たしているのだ
と Boltonは言う（“From Wooden” 748）。そして始めは人形やキャラクターの「動き」に注
目し、次にそれを忘れるほどそれらの「演技」に没頭するという観客の反応の仕方も文楽と
アニメでは似通っているのだと Boltonは述べる（“From Wooden” 752）。また Boltonは両
者に共通する暴力の機能についても次のように考察する。『攻殻機動隊』の草薙と文楽の人
形は常に暴力に晒されている。しかしながら我々観客はそれほど衝撃を受けるわけではな
い。なぜなら草薙や人形は常に肉体性と非肉体性の間で揺れ動いており、結局はどちらとも
造り物であるとメタレベルで観客は了解しているため、過度な暴力的演出があったとして
もそれほどショッキングなものとは映らないのだ（“From Wooden” 757, 759-60）。 
文楽とアニメのこのような類似点をいくつか踏まえた上で、Bolton は『攻殻機動隊』の
最後のシーンでの草薙と「人形使い」の融合を次のように解釈する。融合の際に草薙の見る
天使のイメージ【図 18】と「人形使い」が引用する新約聖書の一節が示唆しているものは、 
 
 
【図 18】押井守『攻殻機動隊』：草薙の見る天使のイメージ 
 
肉体を超越したネット上の再生と進化である（“From Wooden” 759）。草薙にとって「人形
使い」との融合は彼女の所属する公安９課と現実のジェンダーロールからの解放を意味す
                                                   
8 物語内で人々は唇を動かすことなく電脳に直結したネットを通じて会話できるし、そもそも文楽同様実
際キャラクターの声を発しているのはスタジオにいる声優である。 
千葉大学比較文化研究 ３ 
 
103 
 
るのである（“From Wooden” 758）。そもそも文楽の人形のように草薙を始めとするアニメ
のキャラクターは大多数の男性スタッフによって動かされている。そのことが逆に、現実の
生身の女性では不可能な既存のジェンダーロールからの逸脱を可能にしているのだと
Boltonは述べる（“From Wooden” 762）。最後に草薙に与えられた少女の身体も様々に解釈
可能である。大人の性的な身体とそこに付随するジェンダーロールから解放されたとも言
えるし、相変わらず少女という女性性に縛られていると言うことも出来る。あるいはその両
者、複数の声を獲得したと言うことも出来る。いずれにしても最後に草薙が崖の上に立って
街を見下ろす場面【図 19】は、彼女があらゆる意味で犠牲者であることを止めて自律性を 
 
 
【図 19】押井守『攻殻機動隊』：街を見下ろす草薙 
 
獲得したことの象徴なのである（“From Wooden” 764）。文楽とアニメの特質の共通点を踏
まえた『攻殻機動隊』分析を通して Boltonの主張したいことは、アニメの表現や表象を研
究する際にはメタレベルでそのメディア自体の二次性に留意する必要があるということで
ある（“From Wooden” 765-66）。文楽同様アニメのキャラクターも現実の人間の身体とは一
定の隔たりがあるし、Harawayの言葉で言うと、それを見ている我々も既にサイボーグ化
しているのだ（“From Wooden” 766-67）。 
ここまで見てきたように、鑑賞する者によって『攻殻機動隊』はジェンダー論的に保守的
にも革新的にも映る。作品自体が多様な読み方を可能にする複雑な構造をしているので、そ
の議論に終止符が打たれることは今後もないであろうが、多くの見解の中でも Boltonの提
示した視点は非常に独特であるし注目に値する。彼のメタレベルでの解釈の方法論は、実写
映画とは異なるアニメの研究の可能性を示唆するものであるし、特に女性の身体に加えら
れる暴力の問題に関する彼の分析は他のアニメを研究する際にも非常に有益なものとなる
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だろう9。 
 
4. 『攻殻機動隊』における東洋と西洋 
 
 『攻殻機動隊』が、『Blade Runner』や『Neuromancer』（1980）など欧米の SF映画や
小説に多大な影響を受けていることは明らかである。物語全体に漂う暗い雰囲気や超高層
ビル群と荒廃した街並みの混在、サイバー犯罪を行うハッカーや陰で暗躍する政府機関の
存在など共通点は多い。その中でも特に目を引くのは作品の根底に横たわるオリエント（東
洋）の風味である。例えば『Neuromancer』の物語は日本の千葉市（チバ・シティー）で幕
を開けるし、『Blade Runner』の舞台であるロサンゼルスの街にも日本語の看板や東洋女性
の広告が登場し【図 20】、主人公は屋台で日本人の店主と会話しラーメンのようなものを食 
 
 
【図 20】Ridley Scott『Blade Runner』：ディスプレイに映る東洋女性 
 
している【図 21】。そして『攻殻機動隊』の作品の舞台となるのは香港にも似た日本の架空 
の都市で、登場人物はもちろん日本人が多い。サイバースペースとオリエンタリズムの関係
について、Wendy Hui Kyong Chunは次のように述べる。本来「他者性」というものを失
くしあらゆる人々に同等の権利を与えるはずのサイバースペースが、SF映画や小説におい
ては、読みやすさや娯楽的な価値を高めるために逆に「他者性」を強調するように機能して
いる場合が多々見受けられる。サイバースペースという容易には理解できない概念に、SF
作家や製作者が「他者」すなわち「東洋」というラベル付けをしてしまった結果である。さ
らに 1980 年代のアメリカの国力の衰退と日本の経済力の発展も、SF というジャンルにハ
イテクオリエンタリズムが導入され、『Blade Runner』や『Neuromancer』といった様々な 
                                                   
9 Boltonの関心はジェンダーの問題だけではなく多岐に亘っている。例えば押井守の『機動警察パトレイ
バー2 the Movie』（1993）についての論文で、彼は他の研究者が作品をただポリティカルフィクションと
して分析していることを批判し、アニメというメディア自体の特異性や表象の仕方にメタレベルで注意を
払うべきだと指摘している。（“The Mecha’s” 458） 
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【図 21】Ridley Scott『Blade Runner』：日本語を話す屋台の店主と主人公 
 
SF映画や小説が生まれた一因であるとも言える（250-51）。このような点から、ジェンダー
の問題同様、『攻殻機動隊』におけるオリエンタリズムの問題について関心を持つ批評家や
研究者は少なくない。 
 Susan J. Napierは『攻殻機動隊』には仏教と神道という日本の二つの宗教観が表れてい
ると述べる。全知全能の神のようにホストコンピューターがサイバースペースを制御する
『The Matrix』とは異なり、『攻殻機動隊』においてはサイバースペースにおける単一の統
治者というものが存在しない。これはおそらく一神教であるキリスト教と多神教である仏
教あるいは神道の宗教観の違いに起因するものと思われる。Napier はそれに加え、作品内
部においてもキリスト教と仏教及び神道の対立が見られるという。劇中において「人形使い」
は神の如く新しい世界を作り上げようとするのに対して、草薙はそのようなことを望んで
はいない。すなわち「人形使い」はキリスト教的な神のメタファーであって、ネットの中に
拡散したいと願う草薙は仏教の精神の体現者であるというのがNapierの見解である（113）。
仏教においては所謂悟りを開くために、自分の欲望を捨て自己を世界の一部に還元し無の
境地に至らなければならない。草薙が望んでいることは世界を作り出すことではなく、世界
の一部になることである。従って草薙と「人形使い」の融合は東洋と西洋の宗教的一体化の
メタファーと成り得、実際監督の押井自身、ネットは神道で言うところの八百万の神のよう
なものであると発言している（113）。『The Matrix』にはまだ世界を創造し制御する唯一絶
対神のようなものが必要なのだが、『攻殻機動隊』にはもはや必要ではない。新しい生命体
は誰かに作られるのではなく、情報の海すなわちサイバースペースで自然発生するのであ
る。言い換えると、『攻殻機動隊』においては至るところに神が存在し、登場人物はその神々
の領域に加わることが許されているのだ。確かにNapierの指摘するように、神道の世界観
がなければこのようなサイバースペースの概念は生まれなかったかもしれない。 
 押井守が主体の脆弱性という問題に取り組むのは『攻殻機動隊』が初めてではない。彼の
名声を押し上げた『うる星やつら２：ビューティフル・ドリーマー』（1984）においても同
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様の主題が扱われている。この作品では主人公とその周りの人々がある人物の見ている夢
に入り込み、そうとは気づかないまま同じ毎日を何度も何度も繰り返す。この映画で押井が
提示しているのは夢と現実の境界線の曖昧さである。もし我々が同じ夢を共有しそれが現
実であると信じてしまえば、もはや夢と現実を区別することは不可能になってしまう。その
意味でサイバースペースと夢は同じだと言える。『The Matrix』の主人公はそこから抜け出
すまではサイバースペースが現実であると信じて疑わなかった。『うる星やつら２』におい
ても主人公たちは自分たちが誰かの見ている夢の中で生きているなどとは想像もしなかっ
た。そこから抜け出して初めて自分たちは仮想空間に捕らわれていたのだと知る。ところが
『うる星やつら２』が『The Matrix』と異なっているのは、主人公たちが抜け出した先の現
実と思われているところが実はまた夢なのかもしれないということを示唆していることで
ある。そのために映画自体が多様な解釈を許す複雑なテキストとなっている。押井のこの二
つの作品は夢とサイバースペースという異なった媒体を題材として使用してはいるものの、
その両者とも問いかけているのはアイデンティティーの脆弱性の問題であり、『攻殻機動隊』
は技術の進化を反映させた『うる星やつら 2』の新しいバージョンであると言える。 
 『攻殻機動隊』よりも前に、例えば『Total Recall』（1990）などの欧米の SF作品が、記
憶を移植することによるアイデンティティーの喪失というテーマを既に取り扱っている。
劇中で人々の記憶は改変され、操作され、取り換えられるため、彼らは自らのアイデンティ
ティーを保てなくなっている。同じモチーフを扱っていても『攻殻機動隊』が革新的だった
のは、物語の舞台をネットワークの発展した社会に設定することによって失われたアイデ
ンティティーの問題をサイバースペースと結びつけたことである。そのことによってネッ
トの発達した世界に生きている観客にとっては、記憶の交換というモチーフがより現実的
にそして複雑に感じられることとなる。また新しい生命体というテーマも『攻殻機動隊』よ
りも前に、『2001年宇宙の旅』（1968）や『幼年期の終わり』（1953）などの欧米の SF映画
や小説が取り扱っている。さらにサイボーグの身体と電脳を持つレプリカントの悲しみと
いうテーマはもちろん『Blade Runner』が先駆者である。このように『攻殻機動隊』は、
オリエンタリズムも含め多くのテーマやモチーフを欧米の SF作品から引用している。しか
しこれらの、電脳や新しい生命体、サイボーグといったモチーフをサイバースペースとの関
係で描き出すことによってその独自性を発揮しているのである。加えて最も注目すべき独
創性は仏教もしくは神道的世界観でサイバースペースを表現していることにある。そうす
ることによってサイバースペースの概念はより理解されやすくなり、他作品とは異なった
映像化に成功している。その意味で、『攻殻機動隊』は日本の宗教観と欧米の SF の混合物
であり、東洋と西洋の文化の完全な融合であると言える。 
 『攻殻機動隊』におけるオリエンタリズムの問題に注目しているのはNapierだけではな
い。例えば Yuenは『攻殻機動隊』も含め多くの SF映画で近未来都市として香港のイメー
ジが使用される理由について次のように述べる。植民地都市は現代資本主義社会の先駆的
姿であり、香港の雑然とした街並みが情報の海というメタファーとしてネットワークの発
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達した未来都市とイメージが符合するのである。そして様々な人種や文化を包括する香港
の都市性がサイバーパンクの作家や映画監督の目に留まりやすいのだという（18）。また『攻
殻機動隊』におけるオリエンタリズムの果たす機能について Monnet と Madeline Malan
も論じているのだが、それぞれ相反する見解を示している。Monnetは『攻殻機動隊』で示
された「崇高なる女性（feminine sublime）」という新しい女性の表象が、ステレオタイプ
な神道（天照）のイメージによって大いに損なわれていると批判する（227）。一方 Malan
は日本のロボット工学同様、日本の芸術が描く未来像を注意深く見ることが今後の未来を
予測するのに重要であるのだと作品の持つ日本性を高く評価する（13）。しかしながら、ポ
ストモダンあるいはポストコロニアルの観点から見るとこれらの批評はどれも映画のメタ
レベルでの特性を的確に捉えきれていない。Yuenはアジアの都市に対してサイバーパンク
の作家や映画監督が持っているオリエンタリズム的視点を指摘しているにすぎないし、
Monnet は日本の土着の宗教に由来する作品の保守的な側面を批判し、Malan は日本のア
ニメーションの描く未来像に楽観的に期待を寄せているのだが、それはある意味テクノオ
リエンタリズムであると言える。それぞれの議論はもちろん作品を分析するにあたって妥
当なものではあるのだが、ポストモダン芸術としての作品解釈にまでは至っていない。その
ためには作品の表層に現れたイメージだけではなくその背後に隠れた様々なコンテクスト
に注意を払う必要がある。 
 YuenやMonnet、Malanが『攻殻機動隊』について論じる際に見逃しているのは、この
作品に現れるオリエンタリズムは欧米の多くの SF 映画や小説のパロディーもしくはオマ
ージュとして機能しうるという点である。言い換えると『攻殻機動隊』は日本文化及びオリ
エンタリズム的幻想に対して批評的な視点を持つメタフィルムだということである。
Inuhiko Yomota（四方田犬彦）は押井守の映画に現れる東京のイメージの根底には常にノ
スタルジックな感覚があると述べる。例えば『機動警察パトレイバー the Movie』（1989）
では失われていく古い東京のノスタルジックな街並みと香港にも通じるアジア的なエキゾ
チックな風景が描かれて【図 22】、『機動警察パトレイバー2 the Movie』（1993）では古い
運河や高速道路、高層ビルなどが交錯した新しいメトロポリス東京のイメージが示され【図
23】、『攻殻機動隊』では香港、ベニス、アムステルダムなど様々な国際都市のイメージが組
み合わされたコスモポリタンな東京が表現されている【図 24】。押井のこの三作品は急速に
発展を遂げる現在の東京に対して批判的であり、図らずして多言語、多文化都市としての現
在及び今後の東京に対する押井の愛国主義的かつ保守的な側面が露呈してしまっていると
Yomotaは論じる（88）。 
 Jane Chi Hyun Parkもまた、欧米の SF作品とは異なる『攻殻機動隊』におけるオリエ
ンタリズムの機能について次のように論じている。Parkはまず、かつてWilliam Gibsonが
来日した際に渋谷の街を案内した日本人ガイドが現代の東京はサイバーパンクの世界その
ものだということを誇りに思っていたというエピソードを紹介し、しかしこれを持って日
本人の植民地根性とか自己オリエンタリズムを非難すべきではないと述べる。そのように 
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【図 22】押井守『機動警察パトレイバー the Movie』：失われていく古い東京 
 
 
【図 23】押井守『機動警察パトレイバー2 the Movie』：メトロポリス東京 
 
ラベル付けをして片づけてしまうのは簡単だが、それでは東洋と西洋の文化的対話におけ
るパワーダイナミクスを見逃してしまう（60）。それは『攻殻機動隊』におけるオリエンタ
リズムについて考察する際にも言えることで、欧米のサイバーパンクの影響を受け、かつそ
の後逆に影響を与えているこの作品は、非日本的な舞台を設定し、女性を主人公にし、主人
公とテクノロジーの関係性をアンビバレントに表現することによってテクノオリエンタリ
ズムのパワーダイナミクスをあえて強調しているのだという（61）。Parkによると、欧米の
SF 映画や小説においてはサイバースペースと東洋と女性は等しく「他者（Others）」であ
り、常に演出の一部であって、一種の装飾物として機能している。ところが日本のサイバー 
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【図 24】押井守『攻殻機動隊』：コスモポリタン東京 
 
パンクはこの西洋中心主義的なテクノオリエンタリズムを覆すべく、日本の都市や文化を
あえて前面に出し、女性やトランスジェンダーな人物を主人公に据えることが多いという。
『攻殻機動隊』もハリウッドの SF映画の影響を受けているとはいえ、そのオリエンタリズ
ム的な未来感を只再生産しているわけではない。まずその舞台となる都市は細部に至るま
で明らかに香港をイメージして精密に作られており、『Blade Runner』におけるニューヨー
クとロサンゼルスと東京が混ざったような観光者目線で描かれた街並みとは一線を画して
いる。さらに日本の神道に触発された BGM と日本語の会話が聞こえることで一種独特な
トポスを作り出し、日本と中国の文化の親和性を示しているだけでなく、ポスト産業主義的
な未来都市としての東京と香港の共通したイメージを前面に押し出しているのだと Park
は述べる（62）。『攻殻機動隊』を始めとする日本のアニメーションにおいてはサイバースペ
ースや東洋文化や女性という「他者」が「他者」ではなくなり物語の主役として存在する。
それが日本と欧米のサイバーパンクの最大の違いであり、そこにこそテクノオリエンタリ
ズムの幻想を覆し、新しいオリエンタリズムの概念を作り出す可能性があるのだと Parkは
主張する（63）。 
『攻殻機動隊』で描かれた都市の国際性の解釈について若干の違いはあるものの、Park
と Yomotaは両者とも『攻殻機動隊』におけるポストモダンあるいはポストコロニアルな側
面を探求しているという点では共通しており、この作品が現代の日本やテクノオリエンタ
リズムを批評的に捉えているということを示すことによって新しい作品解釈の視点を加え
ることに成功していると言える10。そもそも『攻殻機動隊』は数々の欧米の SF作品の影響
                                                   
10 テクノオリエンタリズムに対して『攻殻機動隊』が持つ批評性については、日本では上野俊哉が指摘し
ている。テクノオリエンタリズムは、西欧人の「他者」に対する誤認と日本人自らの誤認の上に成立して
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を受けた上で 1990年代に日本で制作されているので、そこに描かれるオリエンタリズムが
批評性を帯びるのは当然のことで、例え表層的にはハリウッドの映画同様に東洋文化がス
テレオタイプに描かれていたとしてもそれは作品をメタフィルムにする一つの手段として
機能しているのであり、そのために観客はおそらく鑑賞中常に既視感を覚えると同時に作
品が様々なハリウッド映画や欧米のテクノオリエンタリズムに対してメタレベルの視点を
持っていることにも気づくのである。 
 
5. まとめ 
 
 インターネットが日々進化を遂げる現代のグローバル社会に生きている我々でも、物理
的な身体から完全に解き放たれたサイバースペースにおける自律した主体という概念を現
実的に実感することはまだ困難である。「サイバースペースとは身体という境界線を形作る
慣習的な構造に対する力強い挑戦であり、常に他者の形跡の影響下で変化するような形状
へと可能性を開くものなのである」（187、筆者訳）と Haylesが定義するように、サイバー
スペースにおいて我々は物理的身体から解放され、新しい主体性というものを作り出し、自
分と他者の間の境界線を無くし、新しい生命体を作り出すことが可能になると言われてい
る。『攻殻機動隊』はそのような新しい主体の具体的なイメージの一つを提供しているので
ある。劇中においてサイボーグの身体と電脳を持つ主人公である草薙は常に自分のアイデ
ンティティーについて不安を抱えていると同時に、ネットの中に拡散することによって自
分の主体性を解き放ちたいとも望んでいる。そこに現れるのがサイバースペースで生まれ
た物理的身体を持たない生命体である「人形使い」で、二人は結末で融合し一つの新しい生
命体となる。Napier が指摘するように、サイバースペースのネットワークの一部になりた
いと願う草薙は日本の仏教や神道の象徴で、新世界と新人類を創造しようとする「人形使い」
はキリスト教的神の象徴であると解釈できる。それ故に作品の結末での二人の融合は東洋
と西洋の統合のメタファーであるとも言え、この結合された新しい主体がサイバーネット
ワークの発達した時代の人類の新しい定義の一つとも成り得る。 
 『攻殻機動隊』におけるサイバースペースのイメージと、サイバースペース及びサイボー
グ文化における新しい主体や女性のイメージに関して、アメリカの批評家や研究者たちは
様々な観点で論じている。作品で表現されたサイバースペースやサイボーグの概念に関す
る観念的な議論よりも、多くはこの作品がジェンダー論的に見て保守的なのか革新的なの
かといった問題や、作品におけるオリエンタリズムの意味について大きな関心を示してい
る。この作品が一般の観客だけでなく多くの批評家の関心を集めた理由は、欧米のサイバー
パンクから数々のイメージやモチーフを引用するだけでなく、あえてポストモダン的メタ
フィルムとして誇張した表現を用いることによって、サイバースペースやサイボーグ、女性、
                                                   
おり、『攻殻機動隊』は香港と「日本的」なモノを組み合わせて舞台として設定することで、それに対して
批評的な視点を獲得しているのだと上野は述べる。 
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オリエンタリズムについて新しいイメージを提示することに成功している点にある。これ
が可能になったのは、この作品が「日本の」「アニメーション」というどちらもアメリカ文
化においては主流ではないジャンルに属すものだからであると考えられる。意図的である
かどうかはさておき、市場戦略として作品の持つサブカルチャーとしての特性がアメリカ
の批評家の関心を引き、学術的な領域で議論が行われるよう誘導することに成功した一因
であるのは疑いようがない。ある意味で、『攻殻機動隊』はアメリカ人の観客が日本のハイ
テク・ポップカルチャーに抱く期待に過不足なく応え、彼らのオリエンタリズムに対する欲
求を表層的なレベルでも深層的なレベルでも満たすことのできる典型的な作品であるのだ。
特にサイボーグ体の女性主人公という表象は、Harawayのフェミニストサイボーグ理論を
適用したいと願う批評家や研究者にとっては格好の題材となるのは間違いない。日本とア
メリカの文化交流において、『攻殻機動隊』は互いの文化を理解すると同時に融合するため
のインターフェイスとしての役割を担っているのだと言える。もちろん、日本のアニメーシ
ョンがこの先もこのようなポストモダン的装置を用いてアジアや欧米の多くの観客の関心
を引くことができるかどうかは不明であるし、そのような手法がいずれ飽きられてしまう
可能性も否めない。グローバル化した世界の文化交流の中で人々を魅了する作品を作り上
げるにはもはや文化の地域性にこだわるべきではないのかもしれないし、まだそこまで世
界は進化していないのかもしれない。いずれにしてもアニメ作品を研究する際に最も重要
なのは、Boltonや Parkが『攻殻機動隊』のジェンダーやオリエンタリズムに関する問題に
ついて議論する際に携えていたようなメタレベルの視点である。それによって、そのメディ
ア自体の特性に注意を払い、その作品が様々な文化的背景の中でどのように機能している
のかということを明らかにすることが初めて可能になるのである。 
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